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On ne cesse pas de rire quand on devient vieux ?   
Mais  devient-on  vieux quand on cesse de rire… ?

Je suis là ,vivant, vivante, dans ce présent qui est aussi le mien.

J’ai vu milles fois le soleil se lever,  j’ai vu des arbres presque  
centenaires pousser à mes cotés, j’ai vu le monde grandir, j’ai vu 
le monde se tarir, j’ai vu, j’ai entendu, j’ai gouté, j’ai touché et été 
touchée..

Je ne me suis pas encore couché.e.  J’ai parfois la mémoire en 
miette,  et parfois elle surgit comme un orage, une brise de vent 
soudaine, un rayon de soleil inattendu…

Dans les plis de mon coeur, il y a encore de la tendresse, de la 
fougue, de la force, des poèmes fous et fragiles qui continuent de 
vibrer quand je traverse un bout de ce monde et de mon histoire, 
qu’aujourd’hui je suis venu.e partager..

Et j’en ai traversé des mondes depuis que j’ai débarqué dans ce-
lui-la.
Des mondes durs comme des mondes tendres..

IL est des bons, comme de mauvais souvenirs, un peu comme le 
pain.. Je préfère les bons.

Heureuse ? Malheureuse, ? Me suis je  deja posé la question ? 



Ce qui m’a donné envie de croquer la vie,  c’est de grimper sur mon 
vélo, tous les matins, par tous les temps et d’avancer sur les routes 
de campagne dans ces paysages que je chérissait tant... C’est dans la 
Nature que je me sens bien,  j’aime tout en elle  ! 
Quand j’etais petit, j’adorais grimper à califourchon sur les genoux 
de ma mère, je goutais à sa douceur. Quand elle allait partir, je lui 
tenu la main jusqu’à ce qu’elle s’eteigne.

Ce que je n’oublierai jamais, c’est la naissance de mes enfants, quand 
je les ai touchés pour la première fois  !
Ce que je n’oublierai jamais, c’est l’émerveillement qu’avait mon 
mari quand il me regardait, il avait plein d’etoiles dans les yeux.
Quand il est mort, j’ai pris son visage dans les mains et lui ai chanté 
« je n’ai aimé que toi.. »
Ce que je n’oublierai jamais , c’est quand ma sœur s’est jeté sur moi 
pour me proteger des bombardements.
Ce que je n’oublierai jamais , ce sont les rires de mon cher mari.
Ce que je n’oublierai jamais ,  c’est quand à huit ans, seule dans le 
salon de mes parents, je me suis mise à danser en découvrant la 
musique de la danse macabre de Saint Saëns... Je devenais tous les 
personnages que j’imaginais... Ce fut un moment de joie pure et 
d’accomplissement.

A la question « Sur quelle musique aimez vous danser ? » 
Je réponds, « n’importe quoi, pourvu que ça danse ! »

Depuis la nuit des temps on a toujours eu du pain. Il y en qui en 
ont jamais manqué et d’autres qui auraient tué pour un morceau 
de pain sec tant ils avaient le ventre vide.. 
Il  y avait de la misère mais on savait partager. 



Quand tu vois une femme pleurer et qu’elle te voit manger, c’est ter-
rible.

J’ai vu des hommes et femmes manger comme des fous tellement ils 
avaient faim.

Il y a une époque ou la délation était une institution. D’un coté, les 
collaborateurs, et de l’autre coté, des âmes de résistants qui voulaient 
semer un autre demain.

On luttait pour la vie pendant la guerre. 

Le manque de pain et de paix, cela avait tout deglingué dans 
l’humanité !  
 
«Il leur faudrait une bonne guerre qu’elle disait la voisine ». Ne me 
dites pas ça ou je vais vous rentrer dedans !»

Quand tu vois tes proches mourir..

Le cris des bombes et des armes résonnent toujours..
Aujourd’hui encore, quand il reste du pain sur les tables, je le ra-
masse, et je m’en vais nourrir les oiseaux !

J’aime le pain et je veux qu’on me laisse la paix.Et le pain, comme la 
paix, c’est primordial.



Les révoltes...
La révolte, le coeur ne l’oublie jamais.. Cela vous murit de vivre du 
mauvais..
Dans ma vie, j’ai dit non à ce qui ne m’allait pas. Je suis toujours 
révoltée et heureuse de l’être.
Je n’aime pas qu’on juge sans savoir..  
Ce que je n'ai jamais compris et que je ne comprendrais jamais, c’est 
la manière dont on traitait les enfants, c’est degeulasse.
Et les guerres! Les gens égoistes. Pourquoi des gens sont tres riches 
et d’autres n’ont rien. Pourquoi on ne partage pas ? On est parfois 
durs par peur de l’autre..
J’ai traversé des grandes colères lorsque que la famille de mon futur 
époux ne voulait pas de moi parce que nous n’étions pas du même 
monde.
J’ai traversé des grandes colères le jour où le voisin a crevé les yeux 
de ma 1ère et unique poupée que l’on venait de m’offrir . 
J’ai traversé des grandes colères quand la vie m’a prise mon mari, 
mon Amour.
J’ai traversé des grandes colères le jour où ils m’ont pris mon permis 
de conduire, ma seule et dernière liberté ! Je l’ai senti ce vent de 
révolte...
J’ai bien pensé mettre les poings sur la table mais je me suis dit que 
j’allais les abîmer.. Je les ai serré et j’ai laissé passer ce mauvais vent...  
J’ai traversé des grandes colères quand j’ai du quitter mon pays, l’Al-
gérie, alors que j’étais français. Il a fallu tout reconstruire ailleurs. 
Je me suis senti abandonné. J’étais déraciné. A ce moment là, ce qui 
m’a beaucoup aidé c’est la famille. Comme un socle, elle m’offrait un 
refuge, une ressource.
Mes parents m’arrosaient de leur amour et de leurs connaissances, 
moi je ramenais le pain à la maison. J’étais soutien de famille. Et 
nous nous sommes reconstruits...



Pourquoi certains hommes se croient supérieurs aux femmes, 
pourquoi juste à cause de cette différence, ils s'autorisent à les mal-
traiter ?

J’ai traversé des grandes colères quand j’ai découvert que des hu-
mains voulaient abattre des arbres qui étaient en très bonne santé. 
Encore aujourd’hui, ici, dans ce jardin, des arbres vont être coupés 
alors qu’ils sont vivants ! Le jour où ils viendront avec leur tron-
çonneuse,  je voudrais me poster devant ces arbres, et les enlacer 
pour les protéger ! 

« Auprès de mon arbre, je vivais heureux, j’aurais jamais du m’éloi-
gner de mon arbre , auprès de mon arbre je vivais heureux, j’aurais 
jamais du le quitter des yeux »
Heureusement que j’ai beaucoup d’énergie, cela m’a aidé à sortir 
des moments difficiles.
Aujourd’hui, je n’en veux plus au monde.
La colere ne me traverse pas , ce qui arrive doit arriver, ce n’est pas 
la peine de lutter. Il  faut prendre les choses comme elles sont.  
Il y a des chemins à accepter.

J'ai gouté à des petites et grandes colères, mais j’ai aussi savouré de 
délicieuses joies…
J’ai savouré de délicieuses joies, le jour où je suis arrivé en Califor-
nie la faim au ventre et que la famille était là.
J’ai savouré de délicieuses joies, dans les rencontres... Quand on est 
bienveillant envers les gens, ils nous le rendent !
J’ai savouré de délicieuses joies quand on se bourrait la gueule entre 
copains ...Alors, on pouvait tout oublier !



J’ai savouré de délicieuses joies quand nous avons décidé de partir 
en vélo depuis Baïgorri voir les hortensias en fleurs à Biarritz avec 
mes 2 copines... La route était à nous !
Quand tu trouves le bon copain, le bon bal et que tu ne penses plus 
à rien...

J’ai vécu des moments ou l’on s’amusait comme des petits fous, j’al-
lais partout, j’etais un mordu et je n’ai aucun regret, c’est cela qui est 
gai ! J’ai tout apprecié. Je n’avais pas peur , j’etais casse cou ! J’e’tais 
foufou !

J’ai toujours été heureuse… sauf quand….ma petite fille a perdu la 
vie… 

J’ai la chance immense d’être toujours en vie, alors celle-là, je la 
savoure autant que je peux ! Tout me rend heureuse ! Je cueille le 
bonheur, j’ai toujours été comme ça.

L’envie de vivre, de partager toutes ces petites joies quotidiennes..

Quand quelque chose me contraint ou me blesse, je rebondis tout 
de suite. Je ne plonge jamais dans le noir.

J’ai vécu des choses magnifiques, des grandes traversée, d’humani-
té, de desert... de silence, de miracles..
J’aime la vie, j’aime l’amitié, j’aime être avec les gens..
Et  j’ai appris à dire merci aussi quand cela ne va pas bien.. Et à 
pardonner.
Ce qui me rend heureux c’est quand je vois l’amour exploser 
comme un feu d’artifice.



Les moments où je me suis sentie vraiment libre c'est, c’était 
quand…
j’ai eu l’appel de tout quitter pour vivre veritablement mon chemin 
singulier. J’ai accepté ma solitude pour tous ceux qui ne l’ont pas 
choisi.
J’ai toujours été libre, ma pensée m’appartient. Du moment que ma 
pensée est libre, je ne me sens rarement enfermée, où que je sois..
Je ne me sens jamais géne car je me sens libre de dire ce que je 
pense. Je ne me suis jamais fondue dans le moule.

Je me suis sentie libre quand je me suis sauvée une nuit pour aller 
danser, au bal, à l’air pur. J’avais sauté par la fenetre. Je ne savais pas 
danser mais je m’en foutais, pourvu que ça danse..

Je me suis sentie libre quand j’ai osé dire à mon mari « les enfants 
sont couchés, je m’en vais , il faut que je parte seule, que je marche 
seule ». J’avais tellement besoin de m’aérer, d’’évacuer..

Je me suis sentie libre quand à mes 15ans,  j’ai traversé Paris pour 
1ère fois, seule, chargée des draps sales de la dame chez qui je tra-
vaillais loin de ma famille.

Je me suis senti libre quand tout simplement quand j’ai acheté mon 
propre vélo.

Je me suis senti libre quand j’ai osé divorcé.
Je me suis senti libre quand peu avant la fin de la guerre, j’ai été 
mettre en panne un camion, pour qu’il ne soit pas pris par les 
allemands. On avait mis une bache pour me cacher car en face, il 
y  avait un bar fréquenté par les allemands, qui venaient boire, plus 
que de raison..



S’il m’avait pris , j’y passais.

Quand on est dans la difficulté ,  on invente. Quand on est dans le 
bonheur, je crois qu’on invente moins.  
Et la difficulté, au lieu de ma ratatiner, je crois qu’elle m’a fait gran-
dir et oser.

Je ne veux pas que d’autres vivent ce que j’ai vécu, alors j’y veille.
Et desfois , il ya le reflexe inverse, j’ai manqué, alors j’ai peur de 
manquer..

Les sensations de liberté ?  Il faut chercher loin à l’intérieur de nous 
même pour les trouver...Parfois c’est l’écoute de la poésie qui nous 
les offre ... 

On n’a pas toujours la liberté de mouvement... Mais celle qu’on ne 
pourra jamais nous voler, c’est la liberté de penser !

Je crois que oui, je suis allée au bout de mes réves..
Je ne me suis jamais apesantie sur ce qui va mal.
Et encore aujourdh’ui, je vais au devant de tout le monde.

Aujourdh’ui, qui gouverne, l’argent ?  
Le monde n’est pas tres beau aujourd’hui..Il est hors de la plaque, il 
marche sur la tête ! Il est completement désaxé, sur tous les plans.
Il y en a qu’ils pensent qu’ils savent tout, qui veulent dominer mais 
si on ramene tout à soi, on s’eloigne de la personne qu’on a en face 
de soi.
On  ne respecte pas le Nature, pas étonnant qu’elle se rebelle..



Heureusement qu’aujourdh’ui, je suis follement amoureux.
J’ai toujours été un mordu, j’ai eu mon plaisir dans tout et j’adorais 
batailler !

Ce qui me manque aujourd’hui, c’est la famille.

Et demain, on ne laisserait pas un peu de place à ...
Demain, je peindrais un monde plus libre..
Demain, je souhaite que dans ce monde tous connaissent l’Amour, 
le Grand Amour comme je l’ai connu et plusieurs fois...c’est Terrrr-
rible !
Demain, Je rêve que Trump disparaisse et que la jeunesse soit un 
peu moins pressée..
Demain, je rêve d’un monde sans violence, sans guerre, sans gros-
siereté,  sans haine, sans racisme, sans injustice.
Un monde plus doux, où chaque être a le droit à l’épanouissement.
Demain, je regarderais le monde avec tendresse, j’en donnerais  un 
morceau à tous ceux qui n’ont rien.
Demain, je continuerais de cultiver le bonheur et d’être bien avec 
moi et avec les autres..
Et qu’on n’hésite plus à partager ! Et à planter des arbres.
Demain, je ferais pousser dans le coeur de chacun une graine qui 
semerait la génerosité, la capacité à partager ce qu’on a le moins.
Partir en quête de la beauté et la bonté..
Demain, je laisserais les enfants cultiver leur liberté et gouter à 
l’aventure de la vie.
Demain, je rappelerais aux gens que Jesus etait aussi un fauteur de 
troubles et que c’est comme cela qu’on avance.. aussi.
En cueillant les idées de chacun, on pourrait faire un beau bouquet 
d’humanité.
Regarder autrement, et prendre le temps..



Faut jamais desesperer..

Demain, on traversera les murs comme des oiseaux et si nos ailes 
sont fatiguées, on mettre des portes à tous les murs.

Les utopies continueront d’exister tant qu’elles ne seront pas réali-
sée.s.

Ce que j’aimerais laisser en partage? Cette idée qu’il suffit de prendre 
la vie du bon côté avec courage et sérénité,  en essayant de ne pas 
trop souffrir...

Et n’oubliez pas de chanter , de danser , 
vous verrez, la vie est plus folle et plus douce !

Lorsque je ne serai plus là, que j'aurai quitté la Terre,  
si les pensées et l'amour perdurent,  

je ne serai jamais éteint.e...



...Merci...

Merci au conseil départemental des Pyrénnees Atlantiques d’avoir soutenu le projet COPAIN.
 Merci à  Sebko pour les photos prises à la résidence du Commandant Poirier. 

Merci à toutes les personnes résidant dans ces lieux de vie que nous avons eu la chance de rencontrer,  merci pour votre génerosité, votre audace, vos univers poé-
tiques déployés, merci de nous avoir offert un temps, un morceau de vie, votre regard sur le monde...  

Merci à tous ceux et celles qui ont osé se mettre en lumière à travers les créations collectives.  
 

Merci à toute l’équipe des EPHADS de nous avoir accueilli et permis de vivre cette grande et belle aventure,  
et un immense merci aux animateurs.tries sans qui ce projet n’aurait pu aller aussi loin...

Amandine, Melanie et Fanny

www.cie-nanoua.com


